通过面具唱歌并不容易壮举，特别是在唱山山羊创造的一种初始歌曲时，长期跑步，超歌词情绪上邀请的乐队，从一个人录制到一个丰富的纹理带有最长的球员的直播乐队 - 歌手和歌曲作者约翰·达尼埃尔和贝斯特彼得·休斯 - 加入了一个必需品：发动机和鼓手Jon Wurster和多乐器哑光Douglas和Erin Mckeown。

但那是一个乐队规定。正如白橡木音乐厅外的VAX卡检查，那里的乐队周四晚上播放。没有卡，没有条目。不方便或麻烦？当然。值得对几十年前犯下的暴行比较？去读一本书。我的派对制作了我们的牌，看了节目，并没有放到火车上。无论一年中的时间，没有休斯顿风格曼每天都会尖叫着尖叫着急剧飓风。围绕着我们集体福祉的歇斯底里队就是这样。 It costs nothing to stay at home, should the tyranny of indie rock prove too oppressive.

与其他一些正在打“疫苗卡”的乐队不同，山羊乐队的观众似乎完全愿意和顺从，尽管这些要求确实有点像在最后一刻提出的，可能导致了一些不愉快的夜晚。

我当时在白橡树镇，离这里太远了，不知道舞台上是什么样子。当然是反乌托邦的:几百人戴着面具大喊:“即使要我命，我也要熬过今年。”

我想这就是节目评论的开始。山羊乐队在里基·李·琼斯(Rickie Lee Jones)的《我们属于一起》(We Belong Together)的音乐中登台，这首歌绝不是随意挑选的。该乐队在疫情期间发行了三张专辑，但直到现在才真正开始巡演。

“我无法夸大我们是多么迫不及待地想再次为人们表演，”达尼尔在几周前告诉我。早在他的声音响彻会场之前，这种活力就已经显而易见，而且令人不安。

从哪里开始?你如何评价宣泄?山山羊表演一直都是合唱的。这一次也不例外。当然，以《今年》(This Year)和《不要孩子》(No Children)这两首乐队曲目中最受欢迎的歌曲作为结束语，是在乐队和粉丝分离数月后，鼓励他们把表演变成共同的经历。这两首歌都带有近乎顺从和反抗的意味。遗憾的是，昨晚是我第一次把《无儿无女》中婚姻的激烈解体视为一种文化寓言。《迪亚兹兄弟》(The Diaz Brothers)出现在片场较早的时候。这是一首更年轻的歌——只有9岁——但很明显，它被编入了一首被奉为经典的山羊合唱:“领先敌人一步/预言比这样可怕的夜晚更糟糕的事情。”

达尼埃尔粗犷的青春和他的同情心的牧场产生了歌曲，收获了不怕承认困难时期而不是忽视它们的听众。不然为什么人们会如此热情地欢呼呢?这不是“出生在美国”，听众误解了主题。达尼埃尔的词被记忆的程度和被感知的程度一样高，专注的人可以探测到一个相关的范围。但他们也没有被歌曲的能量所蒙蔽。

一年后几乎没有音乐会，我对这一点很容易标记，但很快习惯的习惯如何迅速返回：特别是在休斯顿受众的繁殖刺激，以便使用音乐会作为酒吧聚会，以赶上老朋友。很久以前 - 但不是那很久以前 - 一切都改变了，一群朋友在吸血鬼周末展会上询问了一些邻居，也在白橡木上，在歌曲期间仔细闭嘴。“我们多年来没有见过彼此，”其中一位人回答道。

哦，然后继续......考虑一下自我参与的程度，在社会仪式的中间才能潜在，令人震惊的是其他希望你不会中断它。我不知道它是一个休斯顿的东西，美国的东西或什么。但是一首歌曲进入了集合 - 达里埃尔以后自己做了几首歌，习惯了 - 乐队返回并进入一个更安静的歌曲。我现在不记得这首歌。也许它是“死亡金属专辑的缓慢部分”。人群中的谈话开始膨胀。我已经看到了这么多艺术家（我会让他们匿名）穿上休斯顿观众在节目期间进行谈话，这就像在潮汐喊叫。Darnielle完全不同，辉煌的......我不知道是什么：被动的侵略性？专家阶段管理？他和乐队更安静。 Much quieter. They appeared to prolong the intro, a “We’re ready when you are…” maneuver. The effect was like putting a spotlight on the conversationalists without being combative about it. The conversation ended, the song grew louder, and this gorgeous night of cathartic interaction then continued.

这是Comedian Patton Oswalt的精彩常规的悔改，在其中粉丝的“Whoo-Hoo！”促使似乎有关于人们沉默的不安全感的袖口咆哮。不可否认，Oswalt的方法也有效。所以也许有两种方法可以扼杀孔雀。

我已经听了40年的音乐会，达尼尔的优雅态度令我震惊。但我并不惊讶Mountain Goats是采取这种方式的乐队。在必要的时候，达尼埃尔可以很有针对性，但他的歌曲渴望联系，这也是粉丝们为这种联系而尖叫的原因。他歌曲中的人物很少表现得很好。我的意思是，新专辑的名字是“黑暗在这里”。乐队和粉丝:两台昂贵的机器。

“你所做的一些事情，”他唱了一个年长的人，“说犹大，”“只是看他们有多糟糕。”

完全正确。但达尼埃尔的歌就像摔角的高跟鞋变成了娃娃脸。他们做垃圾动作，做脏活。他们在简朴的公寓里翻找，或者在苦苦挣扎的人没有前途的工作中寻找。它们是宏大的三分钟故事，创造亲密的关系。这就是为什么人们唱得好像他们一辈子都知道这些歌一样。不是因为他们从小就知道这些歌。而是因为他们一生都有这种感觉。

这就是为什么每乐队的请求都有掩饰的人。当山羊要求疫苗接种证明时，一个愿意的人群也是如此，在同一天，巨魔的乐趣悲伤地骚扰了另一个当地的音乐场所。

这些年来，我看过这支乐队十几次。我从未失望过，不过我认为这部剧将会是我的最爱。在歌曲中可以看到的犬儒主义(“我们的朋友说太阳升起前是最黑暗的，我们很肯定他们都错了”)更多的是对斗争复杂性的承认。这首歌和大家通过表演分享的是胜利。

悲惨的共享后15个月,之后很多micro-miseries人们处理关于担忧工作或家庭或健康或住所,一个小时,45分钟,这个节目感觉这样的胜利,尽管它仍然是黑暗的,和未来的可能。